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Christoph Lindenmaier (1953-2009)
Pirat aus Leidenschaft

Von Daniel de Roulet

Donnerstag, 16. April 2@0
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Er baute Radiosender fur die Revolution und bildetén Sidafrika Techniker aus, damit die Stimme der
Schwarzen gehdrt werden kann. Der Autor Daniel de Bulet Uber seinen Freund aus alten Tagen.

Christoph Lindenmaier wachst mit seinen Elternneei
Brudern und seiner Schwester in einem Haus anigiér Z
cher Goldkiste auf. Der Vater ist Chemiker, die teut
lernt Sprachen und interessiert sich fiir jenen Teil
Welt, den man wegen des Kalten Kriegs nicht beneise
kann. Christoph, 1953 geboren, ist der Zweitaltasteil
man halt irgendeinen Beruf lernen muss, studidvteti-
zin, schliesst mihelos ab. Doch seine wahre Lededs
gilt der Elektronik. Der Keller des Elternhausesdaau
seiner Werkstatt. Sein sechs Jahre jlingerer BRateick
teilt seine Vorliebe fir Mikrochips, SchaltkreiseduL 6t-
kolben.

Die Szene hatte sich auch in einer Garage in Kalién
abspielen kdnnen, Christoph hiesse dann Steve debs,
wohl etwa zur selben Zeit mit seinen Tifteleiendrey
Christoph ist Funkamateur, auf Kurzwelle verstandig
sich mit der ganzen Welt. Seinen ersten Sendeelbast

in einem Alter, in dem andere Jugendliche sichdait
Grundlagen der Physik abmihen. Er erwirbt eine Ama-
teurfunklizenz, wird Mitglied in einem Klub. Dietéten
Herren dort, die seit Jahren dabei sind, staunen dile
technischen Kenntnisse und das handwerkliche Td&mnt
hochbegabten Bastlers. Dass einer eigenhandig und i
kirzester Zeit so hochkomplexe Anlagen bauen kdnnte
héatten sie nie fiir moglich gehalten.

Doch in den siebziger Jahren herrscht in Zurichtrmair
eine kalifornische, sondern auch eine sehr subxeersi
Stimmung. Die Jugendbewegung ist alles anderegids |
listisch, man besetzt Hauser, konfrontiert die #oliden
Staat. Christoph schwarmt fiir Helden anderer Kenti@.
Seine Werkstatt hat er vom Keller in die Wohnung im
zweiten Stock verlegt, Poster der lateinamerikdranac
Guerilla hangen an den Wanden.

Die Stimme der Bewegung

Die ersten Piratenradios kommen auf, das britigtdmtio
Caroline sendet von einem Boot in internationalen G
wassern aus, Radio Bologna aus besetzten Hausern. D
italienische Sender, ein schwerer Apparat, ist odheh

und muss in einem Koffer herumgetragen werden. Das
bringt Christoph auf eine Idee. Der Zircher Beweggun
fehlt ndmlich ein eigenes Medium. Natlrlich gibtdés
«Leserzeitung» und die «Telefonzitig», aber dieiehen

nur einen kleinen Kreis. Und so beginnt das grédsn-
teuer: mit dem Lotkolben im Dienste der Revolution.
Etwa zur selben Zeit, da der 21-jahrige Steve loksi-
lifornien mit seinem Kumpel Steve Wozniak Apple gt
det, schlagt Christoph seinem Bruder Patrick vasam-
men eine Firma zu grinden. Sie nennen sie RedHBbtK

wie Rebell und heisst Red Electronics, rote Elekico

Ihr Logo ist nicht ein angebissener Apfel, sondeim
roter Stern. lhr erstes Produkt heisst nicht Maodsrn,
sehr mysterids, PTP. In den USA greift Black Podier
Vorherrschaft der Weissen an, in Italien erhebh sier
Potere Operaio gegen die Patrons, in der Schweizgi
nun PTP, Power to the People, alle Macht dem \RliR

ist eine kleine Aluminiumkiste, ein Miniatursendkon-
struiert in der und fur die Klandestinitat, fir eaiohne
technische Kenntnisse einfach zu bedienen. Die 8gnd
wird vorher auf Kassette aufgenommen, die demontier
bare Antenne 6ffnet sich wie ein Regenschirm. Higéd

als Sendestandort ist alles, was es braucht, ularigan-
zen Stadt gehért zu werden.

Da Zirich von hiigligen Waldern umgeben ist, iskias
derleicht, den kleinen Sender irgendwo zu verstecke
Gegen die PTP fahren die PTT schweres Geschitz auf.
Aus Bern kommen die Lastwagen mit den Funkpeilgera-
ten, unterstitzt von einem Helikopter. Die Pirateih-

rem Waldversteck kénnen nie lange Robin Hood spiele
Funf Minuten, dann macht sie der Heli ausfindigeAb
die Zeit reicht, um nicht nur das 6ffentliche Radion-
dern auch das Fernsehsignal zu stéren. Panik iRdkEn
sten, Gelachter in den Hitten. Die Jugendbewegahg h
ihre Stimme gefunden, einen ironischen Ton, musikal
und subversiv. Keine Predigten, sondern eine f8tima-

me, die die Bewegung informiert und beweist, daas m
die Macht Uberlisten kann. Indem es ihr diese Sgmm
verleiht, verhindert das Piratenradio, dass die &pwg
erstarrt, militant wird. Es ist eine Spassgueriliege wich-
tigste Waffe kommt aus dem Silicon Valley, mit eme
kalifornischen Lacheln.

Wenn ein Sender abgeschaltet werden muss, stantet f
Minuten spater ein anderer. Ein einziges Mal wiid e
Sender gefunden, doch die Piratinnen werden nicht e
wischt. Bald ist das neue autonome Medium in gamz E
ropa bekannt (Radio Schwarzi Chatz, Bachtelkrahen,
Wallehaxe, Banana, spéater Radio des Femmes, Radio
Verte Fessenheim, Continental). In der Red-El-Watks
beginnt die klandestine Massenproduktion.

Die Piraten senden legal

Die Fortsetzung ist bekannt: Dank des Drucks dext@i
rie beschleunigt sich die Liberalisierung der UK\
guenzen. Kommerzielle «Piraten» und superschlauwe Jo
nalisten drangen in die Bresche. Einige Jahre spgtte
das staatliche Rundfunkmonopol Geschichte. Dietxdirc
Radiopiraten fuhren immer zweigleisig und reichbéi
ziell ein Sendegesuch ein. Als die Frequenzen ilterte



werden, ist das breit abgestitzte alternative Lrakiid
startbereit - nattrlich mit einem Lindenmaier’sclgsn-
der. Ausser dem Zircher LoRa werden nur weniged®adi
ihre nichtkommerzielle Ausrichtung behalten.

Red-El ist unterdessen in den Zircher Kreis 5 gezog
Christoph will einen Sender bauen, der vom Buntifzer
ziert wird. Der ehemalige Pirat trifft die, die ilygjagt
haben, beeindruckt sie mit seiner Kompetenz, séieler
haftigkeit - und seinen Detailkenntnissen Uber Felask-
tionieren ihrer Institution. Der Sender wird schitich
amtlich anerkannt. So viel zum offiziellen Teil d&rma
Red-El.

Unter den weniger offiziellen Kunden sind versclieel
mehr oder weniger militante lateinamerikanische psru
pen, die Rat und Unterstitzung brauchen. Die eémzig
Bedingungen, die Christoph stellt, sind politiscAetr Er

wie ein Besessener, gewinnt die verriicktesten \Wette
Es kommen auch offizielle Kunden. Aus allen Ecken d
Welt bekommt er Jobangebote. Er kdnnte die Firnna ve
grossern, Filialen erdffnen, wirklich den Steveslepie-
len. Doch Christoph ist ein bescheidener Typ, é&mn e
zelgangerisches Genie. Er beschliesst, als NacHstes
Satellitentechnik und Méglichkeiten ihrer demolgeltien
Verwendung zu studieren, mit derselben Selbstvaista
lichkeit, mit der ein anderer die Speisekarte inRieze-
ria studiert. Man sagt ihm: Du Ubertreibst, wirstch
enden wie Steve Jobs. Dieser hat sich in die kaiifo
schen Berge zuriickgezogen, um Uber seine Krarnkiheit
meditieren, und verdffentlicht zuhanden der Borse e
seltsames Communiqué: «Die Gerlichte meinen Tod be-
treffend sind stark tbertrieben.»

Und dann, kirzlich, noch einmal diese seltsame &est

will, dass seine Sender den Schwéchsten eine Stimme Mitten im Gesprach schliesst Christoph die AugeaciiN

verleihen. Er engagiert sich auch in Stidafrika. Imearti-

ge Schweizer Bundesprasident diente damals der Inte
essen des faschistischen Apartheidregimes. Chhistop
bildet Techniker aus, liefert Material via die Wid@&nds-
kirchen, installiert ein Rundfunknetz, um die Stienm
derer, die den Schwarzen niemals das Stimmreclit zub
ligen wollen, zum Schweigen zu bringen.

Bei Red-El stirzt sich Christoph in die Programmunngy
von Software, die den Ablauf in den Radiostudiagire
facht und fur die nichtkommerziellen Sender erscigwi
lich ist.

Technik gegen den Krieg

1992, in der Ukraine, nimmt er an einer Konferengee
gierter Journalistinnen aus allen Teilen des ehigeamal
Jugoslawien teil. Sie sind gegen den Krieg, gegan N
tionalismus, doch eine Zusammenarbeit ist schwisngl
doch alle Kommunikationskanéle zusammengebrochen.
Christoph bietet seine Dienste an, konstruiert M
dem-und-Mailbox-Netzwerk, eine Art Internet, daseéBa
jewo, Belgrad, Pristina und Montenegro via Paribire
det.

Sein Engagement griindet auf einer unerschitteniche
politischen Uberzeugung, die einige wohl dogmatisch
nennen wirden. Er geht zu Longo Mai, wo seine Gikdul
seine didaktischen Fahigkeiten und seine unglaublic
rasche Auffassungsgabe geschatzt werden. Dottt eriff
auch seine zukunftige Frau Kathi. Alle kennen seifie,
diese seltsame Geste, die er manchmal macht: Mitten
Gesprach schliesst er die Augen. Es sieht ausealsr
eingeschlafen. Doch pl6tzlich ist er wieder dadvge-
stikulierend ruft er: Ich habs, es ist ganz einfd@ann
verschwindet er drei Tage in seiner Werkstatt, itgbe

dem sie seine Asche beigesetzt hatten in einem Wald
oberhalb Zirichs, begriffen seine Freundinnen:viie

den ihn nie wieder aufwachen sehen, wild gestikeiid

und rufend: Ich habs, es ist ganz einfach!

Der Renaissance-Traum

Eigentlich hat Christoph den alten Traum der Reszais
cedrucker weitergetraumt, die Gberzeugt warert:dia-
dung der Druckkunst werde das Wissen allen zugémgli
machen und dem religidsen Fanatismus ein Endersetze
Andere ziichteten Brieftauben, um Hoffnungsbotsehnaft
zu verbreiten. Steve Jobs dachte, es wiirde reictan,
IBM-Monopol zu brechen, um das Wissen zu demokrati-
sieren. Auch Christoph mit seinem Piratengenieragrt
die Meinung, dass Technologie nie neutral sei uad m
sie deshalb unbedingt in die eigenen Hande bekommen
musse.

Karibische Piraten, einige Manner und wenige Frauen
grindeten im 18. Jahrhundert eine egalitare Gebelfs
einen besonderen Ort, den sie Zeitweilige Autondme

ne nannten. In Kalifornien kennt man heute etwasliAh
ches: die Temporary Autonomous Zones TAZ. Und auf
einer solchen Insel wartet Christoph auf Steve .Jiive
Debatten versprechen lebhaft zu werden. Sie leinten
derselben Welt, waren aus demselben Guss. Einer eng
gierte sich an der Borse, der andere fir die Réoolu
Ubersetzung rw

* Das 1992 mit Christoph Lindenmaiers technischetedstitzung
gegrindete Alternative Informations-Netwerk (AlMhabhangiger
Journalistinnen leistete wahrend mehr als zehredagmenzuberschrei-
tende Informationsarbeit.



Christoph Lindenmaier zum Gedenken: Stimmen von Frendinnen

«Mit Witz und Schalk fand er LOsungen»

«Der Rundfunk ware der denkbar grossartigste Kommu-
nikationsapparat des 6ffentlichen Lebens, (...)mames
verstiinde, nicht nur auszusenden, sondern aucimpu e
fangen.»

Bertolt Brecht

Mein erster Kontakt mit Christoph Lindenmaier wér e
was Uberraschend. Ich kann mich noch heute fragen h
ren: «<Ahm, Entschuldigung, wo geht unsere Leitungsr
auf den Uetliberg, und warum ist die immer noch-ana
log?» Christoph schaute mich an, zog die Braueamus
men, schloss die Augen und fuhr sich mit den Handen
durch die Haare. Und begann. Manchmal laut und wild
gestikulierend, manchmal die Hande verwerfend, fmanc
mal auch ganz nachdenklich und leise, aber immkr vo
bei der Sache.
Nach drei Stunden hatte ich Uber dieses Themaedo vi
theoretisches und praktisches Wissen erhaltermwiesi-
nen gesamten vier Lehrjahren und den folgenden vier
Berufsjahren zusammen nicht. Im ersten Moment war
meine Reaktion: nie wieder so eine doofe Fragéestel
die ihm erlaubt, mehr als nur ein Ja oder NeinAumnir
wort zu geben.
Nach einiger Zeit und viele Erklarungen spater tiieigh
etwas, was ich heute noch bewundere und schétze: Ch
stoph nahm die Menschen um sich herum fir voll, be-
handelte sie als mindig. Er gab ihnen Antwortemr, di
ihnen ermdglichten, autonom zu werden. Er hieltveke
niger Wissenden fur fahig, das alles auch zu begrei
und betrachtete sich nicht als Ausnahmetalent.
Christoph war fur mich mehr als nur der Allrounddss
technische Genie, der zerstreute Professor, wallesr
unbestrittenermassen auch war. Wenn wir Gber Tkchni
diskutierten, hat er mich oft auf ihre gesellscéadliti-
schen Auswirkungen hingewiesen, auf Abhangigkeiten,
die wir Techniker nur allzu gerne tUbersehen odgaso
begriissen, weil sie unseren Status festigen. Gphstar
ein praktischer Idealist, der politisch handelten® die
Dogmakeule zu schwingen. Er hat mir als Techniketr u
Mensch neue Wege aufgezeigt.

Fabian Wettstein, LoRa-Techniker

Die meisten von uns sind Christoph Anfang der aghtz
Jahre in Wien begegnet. So richtig kennengelerbéina
wir ihn dann, als er 1984, als Dr. med., Mitglietsarer
Delegation zur Verteidigung der zweisprachigen Shu
in Kérnten war. Sein Auftreten auf einer Pressewarfz

im Anschluss an das Treffen sorgte in ganz Osteiéir
Aufruhr. Bezug nehmend auf die damals aktuelle 8uch
nach dem Kriegsverbrecher Josef Mengele empfahl er,
diesen in Karnten zu suchen. Falls man ihn perdonli
dort nicht finde, so stosse man doch mit Sicherheit

Der Griff zum L6tkolben wurde dort zum emazipatori-
schen Akt der Befreiung.
Christoph war mit Kathi da, als es darum ging, Hier
von Longo Mai in Eisenkappel nach dem Brand 1994
wieder aufzubauen und mit Leben zu erfullen. Mihem
Talent fur Situationskomik und seinem scharfeniBlion
aussen, dem nichts heilig war, trug er dazu beis da
manche fruchtlos scheinende Auseinandersetzung ein
konstruktives Ende fand.

Helmut Peissl, Verband Freier Radios Osterreich,

Bad Eisenkappel

Es war nicht immer einfach, mit einem Bruder auf-
zuwachsen, der nur mit Sechsern und ein paar wenige
Funf-bis-Sechsern im Zeugnis nach Hause kommt. Noch
schwieriger war, dass Christoph damit niemals peahl
oder sich als jemand Besseres empfand. So konme ma
ihn auch nicht als Bléffsack oder Streber h&nsalso
beschloss ich, Legastheniker zu werden, und voarda
waren die Positionen klar. Die Grindung der Reds&h
unentwegtes Kampfen fir etwas Besseres, Gerechteres
waren stets uneigennuitzig, sogar aufopfernd. Inaie-
ben hat ihm seine Unnachgiebigkeit und Gradlinigkei
nicht immer nur genutzt. Einige empfanden seineafdch
als bedrohend und arrogant. Dagegen fiel es ihmvesgh
Emotionen und Politisches zusammen zu diskutieren,
gewisse Geflhle zu zeigen oder dartiber zu reden. Am
besten konnte er mit seinem Witz und Schalk Koetakt
herstellen und neue Lésungen finden.
Wir waren funf Geschwister und gewohnt, uns in eine
Grossfamilie zurechtzufinden. Spater konnte Longd M
ihm diese Gemeinschaft bieten und zusétzlich eahi&-p
sche Grundhaltung, die ihm entsprach. Trotzdemesar
ihm wichtig, sich abzugrenzen und auch unabhéngig z
bleiben.
Ich erinnere mich noch gut, wie ich schon friih\Ats-
suchskaninchen fir seine Experimente zur Verfiigung
stehen konnte (musste!). Einmal probierte er sdifesa-
schlagverstarker an mir aus. Zwei Elektroden amenrei
Armen waren mit einem Gerat verbunden, das meinen
Herzschlag in Schallwellen umwandelte.
Nun sind die Tone, die mich mit Christoph verbunden
haben, pl6tzlich verstummt. Sein Herz hat aufgehdrt
schlagen. Es bleibt ein Nichts, das doch nichtiker
Patrick Lindenmaier, Kameramann

Im Sommer 1986 kam es in Sudfrankreich zu einekden
wirdigen Begegnung zwischen Vertretern des ANC und
Christoph Lindenmaier. Die sudafrikanische Delawati
sprach Uber die grosse Bedeutung, die der schweizer
schen Antiapartheidbewegung in Zirich zukam, wabis
neunzig Prozent des Apartheidgoldes gehandelt wurde

manch anderes, was sich im braunen Sumpf Karntens Zwei Monate spater konnte man im Alternativen Lekal

verberge.

Christoph hat vielen Jungen gezeigt, wie man Radios
der bastelt und sie dann auch in Betrieb nimmt.\igle
Aktivisten in Osterreich - angesteckt vom Virus ttegen
Sendens - war seine Werkstétte in Zurich ein Getiygim

radio LoRa in Zlrich eine wochentliche Sudafrikaboy
kottsendung héren. Folgender Aufruf mit Christophs
Stimme wurde ungezéhlte Male ausgestrahlt: «Wahrend
Landesregierungen und internationale Organisationen
Uber Boykottmassnahmen vor allem diskutieren ume ve



handeln, gibt es furs LoRa im kommenden Herbsien d
ser Sache einen konkreten Plan. Mit unserem Radlio w
len wir lokal alle Informationen und Handlungsmagki
keiten ausnitzen, um der Kollaboration auf die Spur
kommen, damit von Zirich aus nicht mehr so leicat G
schafte mit Stdafrika gemacht werden kénnen.»
So wurde die LoRa-Aktion Sudafrikaboykott aktivudo
nalistinnen spendeten ein ganzseitiges Inseratéiir
Sudafrikaboykott, das weder im «Tages-Anzeigers, de
NzZz, dem «Blick» noch in der «Weltwoche», daftidar
WOZ verdffentlicht werden konnte. Kunstlerinnensch
fen Werke gegen die Apartheid, die versteigert ward
Cartoonisten stellten Zeichnungen zur Verfugung di
Schweizer Musikszene Songs fiir ein Doppelalbum. H6-
hepunkt der vom LoRa ausgehenden Aktionen warrdie a
alle Zurcher Haushalte verteilte einmalige Ausgdbe
sogenannten «Neuen Tageszeitung» mit der Schlagzeil
«Auch lhr Sparbuch mordet mit!». Auf dem Paradeplat
gab es vor den mit dem Apartheidregime geschéaftende
Grossbanken die donnerstaglichen Mahnwachen, stie er
nach der Befreiung von Nelson Mandela abgesetzt wur
den.
Am Donnerstag, 9. April, haben wir von Christopim-Li
denmaier Abschied nehmen missen. Die Zeit ist noch
nicht gekommen fiir eine Wirdigung seines Leberis, se
nes Kampfes gegen die Kommerzialisierung der dffent
chen Meinung und fur demokratische Grundsatze und
menschliche Wirde.

Hannes Lammler, Longo Mai

Es war seine grossziigige, solidarische und tredarNa
die uns am meisten beeindruckt hat. Wir versuchgen
mals unter uns Ex-Jugoslawen in einer manchmal-ange
spannten Stimmung uns besser kennenzulernen und zu
verstehen. Es war nicht einfach. Christoph war imtae
Er hat sich o6fter Uber unsere technische Ignorafgea
regt. Ich sehe ihn jetzt noch, sich mit geschloseeiu-
gen Uber uns argern. Er war aber auch lustig umdtko
die Atmosphére entspannen. Besonders geschétzidmabe
seine sehr feinfuhligen politischen Analysen.

Dragica Mugosa, AIM-Koordinatorin Paris

WOZ vom 16.04.2009



